Elvis Presley se unió a su familia en 1958, cuando se encontraba en la cima de su carrera, y tenía destino en Alemania. Vestido de soldado, le dice a la cámara que cuando termine el servicio quiere irse de gira por Europa. No, nunca hubiera visto un escenario fuera de EE UU y Canadá, porque el coronel Parker, el representante que lo manejaba como quería, tenía otros aviones. Cuando terminó la mili, Elvis reapareció en un programa de televisión con Frank Sinatra (que denunció el rock and roll) y sólo dará conciertos, porque se instaló en Hollywood antes de completar un trío de películas inolvidables.
En 1968, después de años sin actuar, Elvis pasó a ser un gran rockero en lugar de un actor mediocre. Pero estaba lleno de inseguridades. Ha acordado con la NBC un especial de televisión, con el público, que se grabará en junio y se emitirá en diciembre. El Coronel había planeado un programa navideño, por lo que esperaba incluir números de cómics y acción como las de las películas. Por una vez, Elvis no le hizo caso, hasta que el director del programa, Steve Binder, que Dios le devuelva la fuerza para reparar todo su repertorio y volver a ser la misma. Antes de empezar a agarrar, me agoté los nervios y pensé que él no podría hacerlo. Pero cuando me presenté ante el público y las cámaras, vestido de cuero negro, insultantemente guapo, impidió que sonara un fragmento de blues. Problema y una voz ondulante, seductora y perfecta salió de ella. Un increíble 42% de la audiencia aquella noche en EE UU redescubrió al mejor Elvis de la historia Especial de regreso del 68.
La historia está bien documentada. El regreso del rey: la decadencia y el resurgimiento de Elvis Presleylo que agotó a Netflix. La película, dirigida por Jason Hehir, tarda en narrar este éxito porque antes de la revisión de su tratamiento sin allegar era una biografía convencional, de las que ya existían. El foco está en lo que a Elvis le gustaría hacer (rock, sí, pero también gospel, blues y country, los géneros que lo habían marcado de niño) frente a lo que Parker, cuya influencia en la música no estaba ahí, lo obligó a hacer. ‘época. más que crecer a través de la muerte de su madre, Gladys. El agente (en realidad llamado Andreas Cornelis van Kuijk, un holandés que emigró ilegalmente a Estados Unidos) fue contratado para transformar a Elvis en una celebridad de la pantalla y orientarlo para todos los públicos, mientras explotaba su carisma y su sensualidad sobre las tablas, con un tono metizo. y estilo canalla y una de las mejores voces de la historia de la música popular.
La cantante tenía motivos para sentirse insegura. Si dice aquí que siempre le ha causado el trauma de haber crecido en la pobreza, en la ciudad multiétnica y segregada de Tupelo, antes de explorar como artista en Memphis, centro cultural dominante del sur de EE UU. Había otro problema: en la década que pasó desde su servicio militar hasta el programa de NBC, la industria musical ya era otra. Tuvimos la invasión británica (Beatles, Stones, Kinks, Who, Animals…) y un glorioso cuerno americano (Dylan, Hendrix, Joplin, The Doors, Motown…). El que había sido el gran fenómeno de la década anterior parecía haber sido golpeado por la contracultura y abandonado en el episodio. Una primera señal de renacimiento fue el álbum. ¿Qué tan grande eres?, en 1967: fue el primero de los estudios (no una banda sonora) durante cinco años, y se unió a la multitud que enseñaba a los niños en las iglesias afroamericanas de su ciudad natal. Las trampillas se moverán para mantenerse en contacto con el público. Dudaba si pudiera reiterar la conexión que tiene con él. Se preparó para vestirse: se reunió y fue a mostrar su mejor vista.
El documento contiene testimonios del panorama musical: su gran amigo Jerry Schilling; en el camino, Priscilla Presley (esa noche la vi directamente por primera vez); el director, Steve Binder; la cantante Darlene Love, que hizo los coros esa noche; Baz Luhrmann, quien dirigió el debate la película biográfica Elvis; y uno que podríamos considerar uno de sus sucesores, Bruce Springsteen. Si se lo ponen en la piel, se lo imaginan preparando lo especial, sus nervios. En un momento fabuloso, tuve que entender que tenía que saltarme la escena: «A la mierda, soy el puto Elvis Presley». Fue.
También apareciendo inmerso en el corazón negro (del diseñador Bill Belew), el cantante vio su angelical blanco para la balada y el vino tinto para el gospel. Si ha recibido artículos distintos, el documento incluirá algunos artículos sin envolver, así como reseñas. Y el momento más emocionante de la improvisación: Binder estuvo presente en lo que Elvis tenía en el camerino con los integrantes de la que estuvo en su primera banda. Este encuentro fue un honor para el público en un formato por tanto innovador: el espectáculo sentadoun set acústico (anterior de los Desconectado), con los cinco músicos sentados en los taburetes de un cuadrilátero y el público circundante. Lo vimos tocar la guitarra (lo cual era raro) con sus compañeros. Se recomienda la complicidad. Y Elvis se muestra espontáneo, relajado, dirige al público, hace bromas a unos y a otros. Una activación redundante, un renacimiento que tiene el potencial de haberlo elevado a otra fase.
Fue un éxito y, aunque esta historia no va más allá, no llega mucho más lejos. Y así, Elvis acabó liberándose de compromisos con Hollywood y dedicándose a los conciertos el resto de su carrera. No logró hacer la gira por la adormecida Europa, hasta que el Coronel se instaló definitivamente en Las Vegas (ciudad en la que, en cierto modo, se transformó) y pasó la década siguiente. En el año 1973 se produjo otro gran momento televisivo: la actuación Aloha desde Hawaii vía satélite, que fue vista, si dice, por 1.500 millones de espectadores, en 40 países (pero su emisión se retrasó en abril). Así que si haces un recorrido por la extravagancia, las gafas lentas, la imagen kitsch. Su voz siguió brillantemente, pero la impresión era la de un Elvis de un parque temático, mezclándose con su nueva ciudad. Seguimos la obesidad, las adicciones, el progresivo deterioro físico y artístico. Murió en 1977 a los 42 años. Elvis fue único y le dieron el título de Rey, pero imaginó la carrera artística que habría tenido si hubiera elegido otros caminos en aquella cruzada huberana.